
A to jest wszystko, co dotąd się stało…

Zapiski na marginesach Kolędy  
Stanisława Grochowiaka

And that is all that has happened until now...  
Notes on the margines of „The Carol”  

by Stanisław Grochowiak

Abstract
The article is a personal outline-commentary to the poem „The Carol” 
by Stanisław Grochowiak. The author, who has been studying Grocho-
wiak’s work for many years, presents his loose reflections instead of a full  
interpretation. He places the poem in a wider context of literature and 
the poet’s biography. He refers critically to the term „turpism”, which 
he considers as a simplification when confronted with much deeper 
metaphysical themes present in Grochowiak’s work. He underlines the 
meaning of motifs of deformation, suffering and war experiences bin-
ding the author of the „Gooseberries” with Jarosław Marek Rymkiewicz.  
He also makes references to Mickiewicz and Leśmian, particularly to the 
images of wandering, dream and ritual. „The Carol” is a touching picture 
of a fruitless search for a missing sacrum. The outline is also a personal 
farewell to Grochowiak and Jacek Łukasiewicz.

Keywords: Stanisław Grochowiak, Carol, Jacek Łukasiewicz, metaphysics, 
Jarosław Marek Rymkiewicz, turpism, interpretation of poetry

Słowa kluczowe: Stanisław Grochowiak, kolęda, Jacek Łukasiewicz, meta-
fizyka, Jarosław Marek Rymkiewicz, turpizm, interpretacja poezji

Michał Nawrocki
Akademia Tarnowska
https://orcid.org/0000-0002-9187-3004



Michał Nawrocki94 |

Cieniom Jacka Łukasiewicza 
1.
Przede wszystkim wiersz

Przede wszystkim wiersz Stanisława Grochowiaka zatytułowany Ko-
lęda, będący przedmiotem niniejszego szkicu, czy może, jak zasugero-
wałem w podtytule, wiersz, na marginesach którego umieszczam kilka 
zapisków, brzmi następująco:

Schodzą powoli – tak złażą się, rzekłbyś –  
Jedni oliwą po białka schlapani,
Inni z wielkimi krzywymi kciukami,
Wszyscy dziurawi jak gruzy lub rzeźby.

Baby… Te w ciasto spowite po łokcie;
Wdowy… Te w pudrze jak w śnieżnej zamieci;
Panny… Tak chude, że świeci szkielecik;
Płatne panienki – po trzynocnym poście.

Ze zwierząt koza, dwa gawrony, wielbłąd –
(Wielbłąd ze ZOO, ma przekłutą wargę),
Szpic ustrojony w spłowiałą kokardę,
Kruk – jak w przepaskę – owinięty w bielmo.

Króle na końcu. Król w gazowym pysku,
Drugi ma gipsem zlutowane szczęki,
Trzeci jest jasny, jest nieomal piękny
W ostrej koronie z żelaznych odprysków.

I stoją. Patrzą. Matka między drzewa
Rozpięta – zwisa. Stopy się kołyszą,
Czasami kropla wstrząśnie martwą ciszą,
Czasem mysz ćwierknie lub kamień zaśpiewa. 

A płód – Jak długo może drążyć ciało?
Jak długo gwiazda spada w naszych trzewiach?
Czasem mysz ćwierknie, czasem głaz zaśpiewa,
A to jest wszystko, co dotąd się stało…1

Utwór ten pochodzi z tomu Agresty opublikowanego w roku 19632. 

1 Cytuję za Stanisław Grochowiak, Wiersze zebrane, wybór, oprac. i red. Beata Symber, wstęp 
Jacek Łukasiewicz, t. I, Wrocław 2017, s. 205.

2 Stanisław Grochowiak, Agresty, Warszawa 1963.
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2.
Wiek grochowiakowy

Niniejszy szkic, oprócz swoich, powiedzmy, poznawczych celów, 
ma charakter osobisty, podobnie jak moja relacja z  poezją Stanisława 
Grochowiaka, poezją, której poświęciłem wiele lat życia, sporo szkiców 
i  studiów3, osobną książkę4, a  wreszcie – tytuł wyboru moich tekstów 
z lat 1997–2017 – Nie będzie lata5, co jest oczywistym nawiązaniem do tytu-
łu jednego z najlepszych tomów poety, czyli Nie było lata. 

Grochowiak jest poetą, którego twórczość wzięła mnie w swoje po-
siadanie, gdy miałem lat kilkanaście, o  którym zacząłem pisać w  wie-
ku lat dwudziestu kilku, doktorat na temat jego poezji obroniłem, gdy 
miałem lat trzydzieści jeden, zaś książka na podstawie tego doktoratu 
ukazała się w roku 2007, kiedy wchodziłem w wiek chrystusowy i z nie-
pokojem myślałem o dożyciu czasu, który na własny użytek nazwałem 
wiekiem grochowiakowym. Wiek grochowiakowy w mojej prywatnej ter-
minologii – nazwijmy ją – eschatologicznej odnosił się do mniej wię-
cej czterdziestu dwóch lat, bo urodzony 24 stycznia 1934 r. Grochowiak 
zmarł 2 września 1976 r. Gdy autor Rozbierania do snu umierał, miałem 
niewiele ponad dwa lata, a wszystko to piszę kilka miesięcy po ukończe-
niu lat pięćdziesięciu. Wiek grochowiakowy minął osiem lat temu.

3.
Jeszcze o formie

W  każdym razie: forma, którą przyjmuje niniejszy szkic, nie jest 
przypadkowa, koncepcja zapisków najlepiej odpowiada intencji towarzy-
szącej jego powstaniu. Nie jest moim celem tworzenie spójnej i całościo-
wej interpretacji jednego z najbardziej fascynujących wierszy jednego 
z najbardziej fascynujących poetów drugiej połowy XX w. Nie jest też 
moim celem jego reinterpretacja, ale raczej uporządkowanie kilku myśli 
z tym wierszem i tym poetą związanych. 

Niniejszy szkic jest zatem, jak mi się wydaje, dopełnieniem pewnej 
myśli, która rozkwitła dawno temu, a może: zakończeniem pewnej wę-
drówki, końcem pewnej drogi, być może wreszcie (nie jestem pewien, 

3 Zob. np. Michał Nawrocki, Nie powiązane momenty rozpaczy. O aniołach Stanisława Grochowiaka, 
[w:] Michał Nawrocki, Okrucieństwo i czułość. Szkice o poezji polskiej XX i XXI wieku, Tarnów 2010, 
s. 103–115; idem, Ciemne lustra Grochowiaka, [w:] Michał Nawrocki, Umieranie, czyli prawie wszystko. 
Studia i szkice o literaturze, Tarnów 2022, s. 63–74.

4 Idem, Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni. Rzecz o poezji Stanisława Grochowiaka, Kraków 
2007.

5 Idem, Nie będzie lata. Teksty z lat 1997–2017, Tarnów 2019.
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która z  tych przyczyn dominuje, możliwe, że żadna) jest to po prostu 
jedynie kolejna refleksja na temat bardzo dobrego, a  może wybitnego 
wiersza (co nie jest oczywiste: Grochowiak, mówię to z  całą miłością, 
był poetą bardzo nierównym), zaś wskazanie, iż chciałbym, żeby mój 
szkic czytany był właśnie jako zapiski na marginesach, ma służyć temu, 
by rzecz widzieć we właściwej perspektywie, to jest: nie zapominać, że 
najpierw jest poeta i jego wiersz, dopiero jego czytelnik, krytyk, litera-
turoznawca i jego komentarz. Nigdy na odwrót.

4.
O turpizmie, niestety

Krótko i, niech będzie, przez chwilę w  zasadzie publicystycznie, 
o czym pisać muszę, a o czym pisać nie chcę, a nie chcę pisać o: rzeko-
mej brzydocie, antyestetyzmie, a przede wszystkim o tzw. turpizmie (to 
„tak zwany”6 zawdzięczam Jackowi Łukasiewiczowi, nie ja jeden zresztą 
i nie jest to jedyne, co od niego otrzymałem; opowiem o tym niebawem), 
zatem: o tzw. turpizmie należy wspomnieć i ze zgrozą stwierdzić, że ka-
rykaturalna diagnoza pochodząca z wierszowanego felietonu Przybosia 
pt. Oda do turpistów żyje (jeśli to w ogóle kiedyś było żywe, bo zawsze wi-
działem to jako ożywionego trupka) i ma się wcale dobrze, jak wszystkie 
ożywione trupki, myślowe kalki, ułatwienia i – bądźmy szczerzy – idio-
tyzmy.

Lubił Grochowiak stylizować się na proroka, los przewrotnie spełnił 
proroctwo, w którym, jak wolno sądzić, wolałby nie mieć racji. Pisał bo-
wiem:

Jestem więc także turpistą. Na to nie ma rady. Termin zdaje się być 
wystarczająco nieadekwatny, wystarczająco elastyczny dla kalambu-
rzystów ze „Szpilek”, aby się przyjął. Ponadto ma ogromną zaletę 
mnemotechniczną i  dydaktyczną: jak drogowskaz od razu wprowa-
dza w jądro zagadnienia. „Humaniści, bo kochali człowieka” – „racjo-
naliści, bo ubóstwiali rozum” – „romantycy, bo byli tacy… romantycz-
ni” – „turpiści, bo opiewali szczury, odchody i trupie jady”7.

Wydawało się na przełomie tysiącleci, że z tego turpizmu (który nie 
znaczy tak naprawdę nic, a co gorsza a priori dyskurs o poezji Grochowia-
ka przenosi z obszaru metafizyki, która jest fundamentalna, w obszar 

6 Jacek Łukasiewicz, Wstęp, [w:] Stanisław Grochowiak, Wybór poezji, oprac. Jacek Łukasiewicz, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, (BN I 296), s. XXV.

7 Stanisław Grochowiak, Turpizm – realizm – mistycyzm, „Współczesność”, 2 (1963), s. 1–9.
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estetyki, która jest istotna, ale wtórna wobec pierwszej, Grochowiak jest 
poetą istnienia, a dopiero później estetą, to drugie wynika z pierwszego, 
a nie na odwrót, pisałem o tym więcej w innych miejscach8, teraz tylko 
to z  rozpaczą powtarzam) jednak uda się jakoś wydobyć, poetów tur-
pizmem umazanych uda się jakoś z turpistycznych bobków odczyścić. 

Nie udało się. 
Nic z tego. 
Dla uczciwości poznawczej należy tę kwestię podnieść, podniósłszy, 

odnotować, a następnie mówić dalej, mówmy zatem dalej. 
I, dla odmiany, mówmy poważnie.

5.
Interpretacja sprzed lat

Celem niniejszego szkicu nie jest, jak już wspomniałem, pełna (czy 
niemal pełna) interpretacja wiersza Stanisława Grochowiaka zatytu-
łowanego Kolęda, tę bowiem dałem (w  każdym razie: dałem jej zarys) 
w swojej o Stanisławie Grochowiaku książce9. Interpretacja ta wszelako 
sformułowana została dwadzieścia lat temu w  powstającej podówczas 
w  męczarniach rozprawie doktorskiej (będąca jej znacznie skróconą 
wersją książka liczy lat siedemnaście), a te dwadzieścia lat były czasem 
pozwalającym (jak się okazało) sformułować pewne dodatkowe rozpo-
znania, których (jak przypuszczam) wtedy nie chciałem lub (co bardziej 
prawdopodobne) nie potrafiłem jeszcze w pełni zwerbalizować. 

Wspomniane rozpoznania wszelako wiążą się nie tyle z nadbudowy-
waniem sensów dodatkowych, ale raczej z  poszerzeniem kontekstów, 
a tym samym horyzontów i możliwości interpretacji, co w istocie staje 
się propozycją interpretacji kolejnych, niekoniecznie dotyczących tego 
konkretnie wiersza, ale twórczości Grochowiaka sensu largo10. W każdym 
razie – to zawsze jest krępujące: cytować samego siebie – w interpretacji 
pochodzącej z przywołanej książki pisałem m.in. o postaciach pojawiają-
cych się w tym wierszu:

 8 Michał Nawrocki, Tego naucz się każdy…, s. 301–304.
 9 Ibidem, s. 16.
10 Na temat twórczości Grochowiaka zob. m.in. Piotr Łuszczykiewicz, Książę erotyku. O poezji 

miłosnej Stanisława Grochowiaka, Warszawa 1995; „W  ciemną mą ojczyznę”. Stanisław Grochowiak 
znany i nieznany (eseje i szkice), red. Sergiusz Sterna-Wachowiak, Poznań 1996; Lektury Grochowia-
ka, red. Tomasz Mizerkiewicz, Agata Stankowska, Poznań 1999; Agnieszka Dworniczak, Stani-
sław Grochowiak, Poznań 2000; J. Łukasiewicz, Wstęp…; idem, Grochowiak i obrazy, Wrocław 2002; 
Anna Róża Burzyńska, Małe dramaty. Teatralność liryki Stanisława Grochowiaka, Kraków 2012; Dusza 
czyśćcowa. Wspomnienia o  Stanisławie Grochowiaku, zebrała i  oprac. Anna Romaniuk, Warszawa 
2010; Jacek Łukasiewicz, Poeta Grochowiak, Wrocław 2019.
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Przede wszystkim jednak owe dziwadła są karykaturami bytu. To są 
byty nie tyle „kalekujące”, co byty upośledzone. Istotą bycia tych po-
staci jest imitacja; one naśladują byt jako taki. Tym, co je łączy, jest 
udawanie. Udają, że są, udają, że idą. To jest zresztą niezwykle zna-
mienne: opis spowolnionego ruchu nie jest tylko i wyłącznie opisem 
spowolnionego ruchu11. 

I dalej:

Nie wiemy, dlaczego postacie te „złażą się” do celu. Wiemy, że to, co 
dzieje się w celu, Wydarzenie, które je przywołuje, ma wiele z nimi 
wspólnego; przede wszystkim nie jest Wydarzeniem. Jest karykaturą 
Wydarzenia… Choć to ostatnie określenie jest zbyt proste12. 

A wreszcie:

Zanegowany zostaje sens rytuału – zanegowany zostaje sens gestu 
mitycznego; zanegowany zostaje tradycją ustalony sens powtórzenia 
narodzin Boga. W  świecie Grochowiaka rytuał staje się treścią, nie 
formą, dlatego Bóg rodzi się martwy. Wreszcie: pytanie, kogo dotyczy 
zaimek „my”; czy „nasze trzewia” to trzewia postaci, które się w wier-
szu pojawiają, czy trzewia człowieka – każdego człowieka. Pytanie 
o tożsamość człowieka i upośledzonych osobników występujących – 
właśnie: występujących – w  wierszu Kolęda”pozostawiam – idąc śla-
dem Grochowiaka – w formie pytania13.

Jak powiedziałem: cytowanie własnych rozpoznań jest (przynajmniej 
dla mnie) czynnością niezwykle krępującą, usprawiedliwia ją jedynie 
przyzwoitość intelektualna nakazująca do rozpoznania się odnieść 
i ekonomia tekstu, w myśl której przedmiotowe odniesienie należy prze-
prowadzić możliwie zwięźle. Co powiedziawszy, pozwolę sobie wskazać 
kilka kolejnych istotnych i  możliwych (choć zapewne niekoniecznych) 
horyzontów interpretacji, perspektyw badawczych, czy ujmując rzecz 
jeszcze inaczej: kilka możliwych porządków lekturowych wiersza.

11 M. Nawrocki, Tego naucz się każdy…, s. 302.
12 Ibidem, s. 302.
13 Ibidem, s. 304.
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6.
Bez namysłu i poprawek.Bez namysłu i poprawek.  Mickiewicz

Pierwszy porządek można określić mianem porządku rytmu i porząd-
ku obrazu. Obraz dotyczy snu, w którym w zimowej scenerii przemiesz-
czają się dziwne, tajemnicze i przerażające postacie, a rytmem jest jede-
nastozgłoskowiec ze średniówką po piątej sylabie. Posłuchajmy:

Śniła się zima, ja biegłem w szeregu,
Za procesyją pod niebem, po śniegu.
Nie wiem, skąd wiemy, że na brzeg Jordanu
Idziem, i w górze odgłos: „Chwała Panu,
Pokój trzem królom, ludy! do Jordanu!”

I dalej:

Ludzie obok mnie szli dwoma rzędami,
Kobiety, starce i dzieci parami;
(…)
Spojrzałem w twarze: są i mnie znajome;
Zląkłem się: wszystkie jak głaz nieruchome14.

To oczywiście jedno z arcydzieł Mickiewicza, który w swojej onirycz-
nej wizji bez wielkiej przesady jawi się jako prekursor surrealizmu 
w utworze Śniła się zima (wiersz, dodajmy, opatrzony niesamowitą notą: 
Miałem sen w Dreznie 1832 r., marca 23, który ciemny i dla mnie niezrozumia-
ny. Wstawszy, zapisałem go wierszem – teraz, 1840, przepisuję dla pamiątki15). 
Nota tym bardziej niesamowita, że Mickiewicz, aż chciałoby się powie-
dzieć, w sposób niemal freudowski, myli w niej daty, w autografie pisze 
bowiem o pobycie w Dreźnie w marcu 1831 r., co zostaje przez wydaw-
ców poprawione, ponieważ wtedy, jak wiadomo, w  Dreźnie nie mogło 
go być16… A sam utwór, dopowiedzmy, zostaje opatrzony komentarzem: 
Wiersze te były pisane, jak przychodziły, bez namysłu i poprawek17.

Czy wiersz Sen (II) jest rzeczywiście zapisem snu? Czy chodzi tyl-
ko o  podkreślenie wagi jego związków z  utworem Mickiewicza?18  

14 Adam Mickiewicz, Śniła się zima, cytuję według wydania: Adam Mickiewicz, Dzieła, t. I: Wier-
sze, Warszawa 1955, s. 346.

15 Ibidem, s. 346.
16 Zob. komentarz w wydaniu: Adam Mickiewicz, Wybór poezyj, t. II, oprac. Czesław Zgorzelski, 

wyd. IV przejrzane, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, (BN I 66), s. 225.
17 Ibidem, s. 348.
18 Zwraca na to uwagę Jacek Łukasiewicz – skądinąd autor, by tak rzec, mickiewiczowski –  

w komentarzu do wydania BN (A. Mickiewicz, Wybór poezyj…, s. 152). 
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Przywołajmy fragmenty:

„Śniła się zima...” A był to – pamiętasz,
Matko? – nasz salon
Z kanapą ze skóry
(…)
„Śniła się zima...” Więc pierwszy wszedł Anioł:
O jakże pięknie łączył w swej postaci
Ideę śniegu z wąsami stolarza –
(…)
„Śniła się zima...” Zbiegłem z twoich kolan,
By cały w płaczu dopaść wprost do Diabła
Zatopić płacz swój w przepoconych kudłach19.

Czy wersy utworu Grochowiaka Śniło się miasto były pisane, jak przy-
chodziły, bez namysłu i poprawek?… Nie wiemy i nigdy tego się nie do-
wiemy. W każdym razie pierwsze dwie strofy brzmią następująco: 

	
Śniło się miasto. Byłem gdzieś na krańcu
W dzielnicach biedy. Byłem objuczony
Ciężką walizką z tektury. Nade mną
Błyskawic pełna wątrobiana chmura.

Boję się burzy Tak mi się wydaje,
Jakbym ja jeden miał buty z ołowiu,
Sumienie z grzechu, śmierć z przypadku daną,
I żadnych względów u Ojczyma – Boga.

Zaś wiersz kończy się strofą niedokończoną, urwaną:

Śniło się miasto. Nie krzyczałem we śnie.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _20

Zestawmy teraz brzmienie, rytmikę i obrazowanie wiersza Mickiewi-
cza i wierszy Grochowiaka, zestawmy to z brzmieniem, rytmiką i obra-
zowaniem Kolędy. Zauważmy: podobieństwa nie są na początku jedno-
znaczne, ale – raz dostrzeżone – bardzo wyraziste. 

19 S. Grochowiak, Wiersze zebrane, t. I, s. 285–286.
20 Stanisław Grochowiak, Wiersze zebrane, wybór, oprac. i  red. Beata Symber, t. II, Wrocław 

2017, s. 278–279.
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To tylko sugestia, warta rozwinięcia i osobnej pogłębionej interpre-
tacji, bo takich powiązań można znaleźć więcej, tak więc odnotowawszy 
ją, zauważmy może jeszcze, że liryk Śniło się miasto wydawca jego Wierszy 
zebranych lokuje w wierszach z czasopism z lat 1964–1969, co z kolei sy-
tuuje ów tekst chronologicznie wyjątkowo blisko Kolędy, bowiem wiersz 
ten, przypomnijmy, pochodzi z tomu Agresty datowanego na rok 1963. 

7.
Myślę, że życie jest masakrąMyślę, że życie jest masakrą. . Rymkiewicz po raz pierwszy

Kolęda zostaje umieszczona w  tomie Agresty, tom pochodzi z  roku 
1963. Ta konstatacja wyznacza kolejny porządek jego odczytania, porzą-
dek, który można nazwać (bardzo ogólnie) indywidualnym, czy (nie lubię 
tego określenia) biograficznym. Autorem tomu jest dorosły (choć wciąż 
jeszcze młody) mężczyzna i dojrzały poeta, który ma za sobą poszukiwa-
nia debiutanta, przed sobą dokonania znakomite, a wśród nich wybitne, 
czyli Kanon (1965) i przede wszystkim Nie będzie lata (1969), ma też przed 
sobą przedwczesną śmierć i nagłe przerwanie twórczości, która znalazła 
się w stanie zawieszenia (fermentu?) i nigdy już z niego nie wyszła.

W 1963 r. Grochowiak ma dwadzieścia dziewięć lat, od śmierci dzieli 
go lat trzynaście. To jest – z mojej obecnej perspektywy – coraz bardziej 
istotne. Nigdy nie dowiemy się, jak – i  czy w ogóle – ewoluowałaby ta 
twórczość, gdyby poeta żył dłużej, tak jak chociażby stało się z twórczo-
ścią często (najczęściej bezmyślnie i mechanicznie) z nim zestawianego, 
choć całkowicie, wbrew wielu ówczesnym egzegetom, odmiennego Jaro-
sława Marka Rymkiewicza.

Tego, oczywiście, nie dowiemy się nigdy; wiemy natomiast, że porzą-
dek indywidualny (czy, jak niechętnie powiedziałem, biograficzny) ewo-
kuje porządek szerszy, porządek pokoleniowy, a doświadczeniem poko-
lenia Grochowiaka – który nigdy nie napisał swoich Kinderszenen i nigdy 
nie napisał swojej Metempsychozy – była wojna przeżyta z perspektywy 
dziecka i  konsekwencje tej traumy. Wojnę tę rówieśnik Grochowiaka, 
Rymkiewicz, rocznik 1935, po wielu dziesięcioleciach, Grochowiakowi 
przez los niedanych, opisał w  Kinderszenen i  skupił, zogniskował swo-
je doświadczenia w  obrazie dwóch poranionych kobiet, dwóch kobiet 
identycznie okaleczonych, dwóch kobiet, u  których dziecko zobaczyło 
krwawą ranę na plecach i wiele dziesięcioleci później powróciło do nich, 
w opisie starca, który usiłuje zrozumieć to dziecko, siebie i swój los:

Później, po wielu latach, kiedy obie te dziury, ta ze szpitala Dzieciąt-
ka Jezus i ta z drogi w pobliżu Gnojna, połączyły się w mojej głowie 
i utworzyły jedną wielką dziurę, uznałem je – czy uznałem ją – za 
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moje najważniejsze wojenne doświadczenie. Pewnie dlatego, że wła-
śnie w tym doświadczeniu pomieściły się w sposobie metaforycznym 
wszystkie inne moje ówczesne doświadczenia. Krwawa dziura – to 
właśnie było moje dzieciństwo. Nie mogę powiedzieć, że mam jakieś 
wielkie pretensje do Niemców, że czegoś od nich oczekuję, że cze-
goś żądam. Chciałbym tylko, żeby wiedzieli, co mi zrobili – zniszczyli 
moje dzieciństwo i zrujnowali moją ośmioletnią wyobraźnię. Została 
kupa gruzów, kupa trupów, wielkie szambo, wielka dziura wypełniona 
czarną krwią21.

I dalej – w przerażająco nieodpartej diagnozie rzeczywistości, egzysten-
cji i ludzkiego istnienia – dodaje: 

	
Myślę, że życie jest masakrą, że jego istotą, jego ukrytą siłą (jego na-
pędem – umieszczonym wewnątrz niego motorem napędowym) jest 
masakra, że życie masakruje samo siebie, i że szklane oczka, sztuczne 
nosy i miękkie łapki na piersiach mojej matki są znakiem tej masa-
kry, ze ona, masakra patrzy na nas, zimno i obojętnie, tymi szklanymi 
oczkami, raczej nie mogła mi wówczas przyjść do głowy, bo to nie 
jest myśl dla dzieci, myśl dostępna dziecięcym umysłom – to jest myśl 
trudna do przyjęcia, nie dopuszczają jej do siebie nawet dorośli. Sta-
rzec, owszem, starzec, taki jak ja teraz, już to wie – że życie to jest 
masakra, że wszystko, co żyje, będzie zmasakrowane (zmasakruje 
się)22.

Te dwa teksty mogą tworzyć kontekst lekturowy i  interpretacyjny 
wiersza Grochowiaka, inaczej: Kolęda Grochowiaka może tworzyć punkt 
odniesienia dla przywołanych wypowiedzi lub, jeszcze inaczej, w wyzna-
czonych przez nie perspektywach: zmasakrowanego dzieciństwa i zma-
sakrowanej egzystencji można odczytywać Kolędę, w której zmasakrowa-
ne postacie dążą do centrum masakry, do krwawej dziury rozumianej 
(jak powiada Rymkiewicz) w sposobie metaforycznym, ale też w sposobie 
jak najbardziej dosłownym.

8.
Jadą zmarli ale dokąd ale po co.Jadą zmarli ale dokąd ale po co. Rymkiewicz po raz drugi

Blisko wyobraźni Rymkiewicza sytuuje się obraz wędrujących onirycz-
nych widziadeł, pochodów urojonych, okaleczonych postaci, które idą 

21 Jarosław Marek Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 53.
22 Ibidem, s. 117.



A to jest wszystko, co dotąd się stało… | 103

gdzieś, idą skądś, zmierzają ku czemuś, schodzą gdzieś. Jak koty z Zimo- 
wego pogrzebu na cmentarzu w  Bolimowie23, jak presokratejskie ślimaki,  
które mają cel lub nie24 i bohaterowie przejmujących strof:

Jadą zmarli ale dokąd ale po co
Już noc późna oni jadą późną nocą

Już świt blady oni jada ciągle jadą
Mają twarze umazane gliną bladą	

Mają łokcie krwią pobladłą pobrudzone
Jada zmarli – nie wiedzący w która stronę
			                   (Jadą zmarli)25

Jak bohater Zejścia Orfeusza:

Stopnie były z asfaltu stopnie z krwi nicości
Poeto ciemne bóstwo zaprasza cię w gości

Bóstwo jego żelazne zardzewiałe bramy
Jeśli chcesz ją zobaczyć to wejdź zapraszamy 
                                                      (Zejście Orfeusza)26

Albo, jak, „na koniec, mój ulubiony przygłup istnieniowy”:

Jeszcze leży na lubczykach śnieg zimowy
Przez mój ogród idzie przygłup istnieniowy
(…)
Idą za nim brzozy wierzby i jaśminy
Co istnieje nie ma żadnej tu przyczyny
(…)
Idą za nim jeże szambo i derenie
Już totalne tu panuje ogłupienie

		  (Ogród w Milanówku, koty styczniowe)27

23 Idem, Zachód słońca w Milanówku, Warszawa 2002, s. 60–62.
24 Idem, Ogród w  Milanówku. Presokratejskie ślimaki pod płotem, [w:] idem, Do widzenia gawrony, 

Warszawa 2006, s. 36.
25 Ibidem, s. 21.
26 Idem, Pastuszek Chełmońskiego, Warszawa 2013, s. 43.
27 Idem, Zachód słońca…, s. 6–7.
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Takich wędrówek, pochodów, w których mieszają się poeci, koty, żaby, 
ślimaki, brzozy sosenki, przygłupy istnieniowe (Rymkiewicz pisze o jed-
nym, ale ja sadzę, że nas jest więcej), takich wędrówek jest wiele, bar-
dzo wiele, a ten nieustanny ruch sytuuje się pewnie gdzieś w pochodzie  
Dionizosa, tam poezja Rymkiewicza znajduje swoje praźródło.

A jak jest u Grochowiaka? Pierwszym z takich, jak to nazwałem, pra-
źródeł jest wyobraźnia młodopolska, wraz ze swymi symbolicznymi  
wędrówkami najrozmaitszymi pochodami, procesjami i wędrówkami cie-
ni, widm i innych mar, drugim – bardziej wyrazistym i znaczącym – po-
etycka wyobraźnia twórcy, który dla Rymkiewicza w pewnym momencie 
stanie się najważniejszym poetą XX w. Chodzi o Leśmiana.

9.
Poniszczony śmiertelnie chciał się z bólem wadzićPoniszczony śmiertelnie chciał się z bólem wadzić.. Leśmian

Grochowiak tak jednoznacznej względem Leśmiana deklaracji jak 
Rymkiewicz nie złożył nigdy (i nigdy nie do wiemy się, czy nie chciał, czy 
nie zdążył), ale jego związki z wyobraźnią poetycką Leśmiana – wpływ 
wyobraźni Leśmiana na wyobraźnię Grochowiaka – to są rzeczy bardzo 
wyraziste, choć, gdy pisałem o nich przed onegdaj, nie było to, jak mi się 
wydaje, oczywiste. 

W  każdym razie, współczucie dla wszystkiego, co okaleczone, upo-
śledzone i samotne, melodyjność i śpiewność poetyckiej frazy, wreszcie 
unaocznienia tego, co się rozpada, obumiera, ale jednocześnie pozostaje 
w jakimś półtrwaniu, nie-do-istnieniu, w jakiejś niemożliwej do nazwa-
nia udręce… To wszystko odnajduje się w wielu wierszach Grochowiaka. 
Odnajduje się wreszcie bardzo charakterystyczny dla Leśmiana obraz 
wędrówki (Wyruszyła dusza w drogę… Dzwonią we dzwony…) w szcze-
gólności upartej, udręczonej wędrówki okaleczonej postaci, która po-
jawia się w jednym z leśmianowskich arcydzieł. Przywołajmy fragment 
Marcina Swobody: 

Poniszczony śmiertelnie, chciał się z bólem wadzić,
Wokół bólu jął miazgę człowieczą gromadzić.

Dłoń złamana w niej tkwiła, jak nóż w ciepłym chlebie!
To się ciułał, to trwonił... I tak pełzł przed siebie.

I z trudem bezkształtnego ciała rozwłóczyny
Doczołgały się wreszcie aż do stóp dziewczyny.
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Wargami, zszarpanymi o skały i krzaki,
Szeptały własne imię pewno dla poznaki28.
	
Innym praobrazem współtworzącym kontekst interpretacyjny Kolędy 

jest unaocznienie istot schodzących się w  konkretnym celu, dążących 
ku konkretnemu miejscu, przyzywanym – przez śmerć, przyzywanym 
przez nieistnienie. Jak w Balladzie bezludnej, gdzie: 

Przywabione obcym szmerem, wszystkie zioła i owady
Wrzawnie zbiegły się w to miejsce, niebywałe węsząc ślady,
Pająk w nicość sieć nastawił, by pochwycić cień jej cienia,
Bąk otrąbił uroczystość spełnionego nieistnienia,
Żuki grały jej potrupne, świerszcze – pieśni powitalne,
Kwiaty wiły się we wieńce, ach, we wieńce pożegnalne29 

Można na ten temat napisać znacznie więcej, to, co zostaje tu powie-
dziane, to jedynie wskazówka, zanim pozwolę sobie na kolejną. Może 
powinienem dodać, że odnalezienie Leśmiana w  poezji Grochowiaka 
utwierdziło mnie w przekonaniu, że poecie temu chcę poświęcić osobne 
poszukiwania. Tak też się stało. Jednym z recenzentów mojej rozprawy 
habilitacyjnej poświęconej ontologii Leśmiana30 był Jacek Łukasiewicz.

10.
Według Jacka Łukasiewicza

Późną jesienią 2004 r. w rozprawie doktorskiej zatytułowanej Sztuka 
poetycka Stanisława Grochowiaka – to ostatni raz kiedy cytuję samego sie-
bie – pisałem:

Trzeba dość wyraźnie powiedzieć: Grochowiak czytany dzisiaj, to jest 
Grochowiak Jacka Łukasiewicza. Może nie tylko, ale przede wszyst-
kim31.

Słowa te z pełnym przekonaniem powtórzyłem w książkowej wersji 
doktoratu, a gdy (nie bez obaw) posłałem mu książkę, nawiązaliśmy ko-
respondencję i pewnego razu (nie bez obaw) poprosiłem go o przesłanie 
mi czegoś, co Grochowiak stworzył, dotknął, miał w rękach. Łukasiewicz 

28 Bolesław Leśmian, Marcin Swoboda, cyt. za wydaniem: Bolesław Leśmian, Poezje zebrane, 
oprac. Aleksander Madyda, wstęp Maria Jakitowicz, Toruń 2000, s. 379.

29 Ibidem, s. 227.
30 Michał Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tarnów 2009.
31 Idem, Tego się naucz każdy…, s. 13.
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przesłał mi wtedy swój portret (właściwie: portrecik) wykonany przez 
młodego (czy nie lepiej by powiedzieć: młodzieńczego) Grochowiaka, 
na tym portreciku – a ściślej biorąc karykaturze – Łukasiewicz wędru-
je z kadzielnicą w garści, zdaje się na Ostrów Tumski. Chodziło mniej 
więcej o to (jak mi to tłumaczył w liście portretowany), że autor Ballady 
rycerskiej wyśmiewał w ten sposób nadmierne religijne inklinacje autora 
Szmaciarzy i bohaterów. 

I choć wiem, że to jest zapewne obiektywnie nieważne, a może i pew-
nie zasadniczo nienaukowe, to zarazem wiem, że jeśli o tym nie napiszę, 
nie pozostanie po tym żaden ślad, a bardzo chciałbym, by chociaż jeden, 
nawet słaby, ślad po tym został, więc pozostawiam tutaj tę nienaukową 
anegdotę i proszę o potraktowaniu jej jako – niech będzie: asocjacyjnego 
– łącznika z dalszymi słowami niniejszego szkicu, który powoli dobiega 
końca, czy, jak ktoś woli, z zapiskami na marginesach wiersza, dla któ-
rych pozostaje już niewiele miejsca.

W  swojej wielkiej i  fundamentalnej monografii Jacek Łukasiewicz 
zamieścił fragment zatytułowany Według Michała Nawrockiego. Ten tytuł 
jest z  jednej strony (mam taką nadzieję!) ironiczny, ze strony drugiej, 
trzeba zauważyć, że nawiązuje do mojego szkicu, w którym rozważam 
motywy ewangeliczne w poezji autora Kanonu i jej związki z chrześcijań-
stwem, a który zatytułowałem po prostu Według Grochowiaka32. Pisze tam 
autor Poety Grochowiaka następująco:

Najobszerniejszą analizę dialektyki wiary i  niewiary w  Boga wpisa-
nej w poezję autora Bilardu dał Michał Nawrocki w rozdziale Psalmy 
ateisty, kończącym jego monografię Tego się naucz każdy, kto dotykasz 
próżni33. 

Jest to jedno z wielu miejsc, w których Jacek Łukasiewicz nawiązuje 
dialog z moimi rozpoznaniami. Nie wchodząc głębiej w istotę tego – bez 
wątpienia nobilitującego mnie – dialogu, pragnę jedynie zauważyć, że 
moja książka ukazała się w roku 2007, książka Łukasiewicza w roku 2019, 
a jeśli przyjąć, że pisze on prawdę i nie jest to tylko komplement, moż-
na chyba mówić o pewnym niedosycie dotyczącym recepcji tego aspektu 
twórczości Grochowiaka. 

32 Idem, Według Grochowiaka, [w:] M. Nawrocki, Okrucieństwo i czułość…, s. 116–135.
33 J. Łukasiewicz, Poeta Grochowiak…, s. 433.
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Niniejszy szkic – niniejsze zapiski – zawierają sugestię, że wyobraź-
nia religijna Grochowiaka, jego zwady z Bogiem34 wciąż czekają na swo-
ich czytelników, odkrywców, być może: monografistów. Niech więc moje 
odczytanie Kolędy zostanie uznane za głos sygnalizujący i dopowiadający 
tę kwestię, a Kolęda za jeden z najważniejszych i najbardziej przejmują-
cych wierszy o doświadczaniu nieobecności i obcości Boga...

Sądzę, na koniec mojego ostatniego szkicu o  Grochowiaku, że na 
osobną uwagę zasługuje monografia, którą na koniec swojego boga-
tego życia poświęcił mu Jacek Łukasiewicz. A  zatem moje pożegnanie 
z Grochowiakiem, a tym w istocie jest mój szkic (czy raczej zapiski na 
marginesach jednego z jego wierszy), jest również pożegnaniem z Jac-
kiem Łukasiewiczem, który, jak przypuszczam, lepiej myślał o mnie, niż 
ja myślę o sobie samym. 

Osobisty charakter tego szkicu zawiera się we wdzięczności za spo-
tkanie z  twórczością Grochowiaka, który okazał się jednym z  najważ-
niejszych poetów mojego życia, a  spotkanie to nie byłoby pełne bez 
Łukasiewicza i  wdzięczności za dialog, jaki mogłem podjąć z  poezją 
Grochowiaka, ale też za dialog, który Jacek Łukasiewicz zechciał podjąć 
ze mną.

To jest moje ostatnie w tym dialogu zdanie.
I to jest zapisek ostatni.

1 listopada 2024

34 O jednej z nich, sprowadzającej się do milczenia w chwili pogrzebu dziecka, pisałem w po-
święconym wierszowi Nad grobem niemowlęcia szkicu Milczenie tajemniczego słuchacza (M. Nawroc-
ki, Okrucieństwo i czułość…, s. 220–226).
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