
Kilka refleksji po konferencji  
„Stanisław Grochowiak – nie tylko poeta. 

Twórczość Attili Józsefa”

Była wczesna zima, nad Balatonem niezbyt surowa. Dwie młode kobiety 
zaparzyły herbatę i nie zwróciły uwagi na to, że ich trzydziestodwulet-
ni brat wyszedł na zewnątrz. Zresztą tego dnia miał, przynajmniej jak 
na niego, wyjątkowo dobry humor. Zamknął za sobą drzwi i  skierował 
się w stronę stacji kolejowej w niewielkiej miejscowości Balatonszárszó. 
Potem poszedł wzdłuż torów. W pewnym momencie słychać było gwizd 
lokomotywy. Linia jego kroków skrzyżowała się z  torami kolejowymi 
w chwili, gdy pociąg był już bardzo blisko… Tak Attila József 3 grudnia 
1937 r. zakończył życie. Zmarł zatem tragicznie, więc narodziła się legen-
da, która bywa udziałem tzw. poetów przeklętych.

Po raz pierwszy tej nazwy użyto we Francji w  roku 1831 w  sztuce  
Alfreda de Vigny’ego Stello. Później do tej kategorii powrócił Paul Ver-
laine w 1884 r., pisząc tak o swoich kolegach poetach (Arthur Rimbaud, 
Stéphane Mallarmé). Trzeba zaznaczyć, że każda wielka literatura eu-
ropejska czy światowa ma takich, jak określiła to współczesna krytyka 
literacka, „kaskaderów”. Rosja ma Aleksandra Błoka, Francja już wymie-
nionych, a wcześniej François Villona itp. Również w polskiej literatu-
rze, zwłaszcza po II wojnie światowej, ta kategoria zrobiła sporą karierę, 
jeśli oczywiście można tak to określić. Do nich z pewnością zalicza się 
m.in. Andrzej Bursa, Rafał Wojaczek, Włodzimierz Szymanowicz (autor 
wiersza Zaproście mnie do stołu, który wszedł jako piosenka do repertuaru 
Elżbiety Wojnowskiej), Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno, 
Kazimierz Ratoń, w Poznaniu Andrzej Babiński, a w leszczyńskim środo-
wisku Lech Łuczak i Tadeusz Sekuła. To, co cechuje poetów przeklętych 
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(postawa buntu, niemożność sprawnego funkcjonowania w  społecz-
nie przyjętych normach, poczucie alienacji, zazwyczaj przedwczesna 
śmierć, nierzadko w dramatycznych okolicznościach i narastająca potem 
legenda), stało się udziałem Attili Józsefa.

Gdyby spojrzeć na poezję przez pryzmat dość powszechnych dwóch 
perspektyw, które wiążą się z recepcją tej twórczości, to według jednej 
z nich poezja jawi się jako rodzaj kreacji odrywającej człowieka od rze-
czywistości. Pozwala twórcy i czytelnikowi bujać w obłokach, szybować 
między gwiazdami, jest „upiększaczem” świata, który często okazuje się 
siermiężny, trudny, bolesny, chaotyczny, groźny.

Druga perspektywa, która wydaje się bliższa prawdzie, wskazuje, że 
poezja właśnie głęboko zakorzeniona jest w rzeczywistości, próbuje się 
z nią mierzyć, nazywać, porządkować chaos, jaki panuje zarówno w świe-
cie zewnętrznym, jak i wewnątrz człowieka. Zatem twórczość poetycka 
jest w  tym wymiarze także rodzajem autoterapii. Gdy z  takiej pozycji 
spojrzymy na poezję Józsefa, to wydaje się ona taką właśnie, od najwcześ- 
niejszych, jeszcze dziecięcych, tekstów po ostatnie, pochodzące z prze-
łomu listopada i grudnia 1937 r. Cała jego twórczość to zmaganie się neu-
rotycznego poety z samym sobą i z otaczającym go światem. 

Sięgnijmy do przynajmniej kilku momentów w biografii poety, któ-
re wywarły na jego osobowości piętno nie do usunięcia. Trzeba by tu 
wspomnieć, że jego ojciec, którego dziś może nazwalibyśmy socjopa-
tą niezdolnym do odpowiedzialnego zajmowania się rodziną żyjącą 
w nędzy, sporo czasu spędzał z kolegami, nadużywał alkoholu i snuł wi-
zje spektakularnych sukcesów finansowych. Córki Jolan i Etus nie speł-
niały jego ojcowskich ambicji – pragnął syna. Gdy ten przyszedł na świat  
11 kwietnia 1905 r., euforii starczyło ojcu na niedługo. Gdy Attila wyszedł 
z niemowlęctwa, ojciec opuścił rodzinę i zniknął. Domniemano, że wy-
jechał do Ameryki, by stamtąd wspomagać materialnie bliskich. Dopiero 
po latach odkryto, że znalazł się w Rumunii, gdzie założył nową rodzinę 
(zmarł w 1937 r., kilka miesięcy przed śmiercią syna).

Matka również nie była wydolna wychowawczo. Zatroskana o podsta-
wy egzystencji jej i dzieci, pracowała jako sprzątaczka i praczka, zazwy-
czaj doraźnie. Sama była słabego zdrowia psychicznego, miała za sobą 
próbę samobójczą, po której Attila znalazł się w ośrodku opiekuńczym. 
Później umieszczono go wraz z siostrą Etus w rodzinie chłopskiej. Rela-
cje w tej rodzinie były tak złe, że chłopiec uciekł stamtąd i powrócił do 
Budapesztu, do matki. Zajmował się sprzedażą znaczków pocztowych, 
zbierał węgiel na torach itp. Z dużym trudem ukończył sześć lat szko-
ły podstawowej – był co prawda dość zdolnym uczniem, lecz nie potra-
fił wkomponować się w  schemat szkolnych rygorów. Po śmierci matki 
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młodszą siostrą i Attilą zajął się mąż starszej z sióstr – człowiek majętny, 
adwokat. To za jego sprawą realna była dalsza edukacja chłopca, w szkole 
średniej, następnie na studiach (Uniwersytet w Szeged, w Wiedniu i na 
Sorbonie).

Przez całe życie borykał się ze sobą. Być może dziś zdiagnozowano by 
u niego rodzaj dwubiegunowości. W każdym razie był typem silnie neuro-
tycznym i ta neuroza się w nim pogłębiała, aż znalazła swój „skuteczny” 
finał. Samobójstwo 3 grudnia 1937 r. nie było jedynym aktem autoagresji. 
Już jako dziewięciolatek próbował targnąć się na swoje życie i powtórzył 
to w wieku siedemnastu lat. W roku 1924 miał konflikt z prawem. Spra-
wa w sądzie dotyczyła jakoby bluźnierczych treści zawartych w wierszu 
Zbuntowany Chrystus, ale ostatecznie autor został uniewinniony. 

Gdyby przyjrzeć się motywom w twórczości Attili Józsefa, to trzeba 
zastrzec, że trudno jest je wyselekcjonować, gdyż nakładają się na siebie 
i większość z nich obecna jest w prawie każdym z utworów. Spróbujmy 
jednak. 

Jednym z  motywów w  jego twórczości jest uczucie wielkiej samot-
ności, która nie oznacza tylko braku ludzi wokół. To rodzaj samotno-
ści bezwzględnej, którą moglibyśmy nazwać bólem świata, samotnością  
egzystencjalną. Można to zauważyć w dłuższym wierszu, prawie poema-
cie Bardzo boli – rodzaju lamentu albo w bardzo późnym utworze, niemal 
przedśmiertnym Oto znalazłem swą ojczyznę.

Kolejny motyw to nieuchronność końca, zaprawiony skrajnym pe-
symizmem, przewijający się jak leitmotiv w  twórczości Attlili Józsefa, 
a najmocniej w wierszach Z czystym sercem1 („Schwytają mnie, powieszą, 
// świętą ziemią rozgrzeszą, // czyste serce radośnie // trawa śmierci 
porośnie”), Dwa heksametry („Dlaczego mam być uczciwy? I tak do piachu 
trafię! // Czemu mam nie być uczciwy! I tak do piachu trafię”).

Bieda – rozumiana całkiem dosłownie… ponownie jak w  wierszu 
Z czystym sercem („Nie mam ojca, ni matki, // domu ni bożej łaski. // Gdzie 
kołyska, ubranka, // pocałunki, kochanka?”). 

Wreszcie miłość, a  raczej jej brak… Relacje poety z  kobietami były 
dość skomplikowane. Kiedy leczył swoje skołatane nerwy w sanatorium 
w  roku 1928, poznał Mártę Vágó. Ta relacja okazała się krótkotrwała.  
Natomiast dłuższą znajomość zawarł w 1930 r. z Judit Szántó i na zaled-
wie trzy lata wpisał się do nielegalnie wówczas działającej na Węgrzech 
komunistycznej partii. Ten związek trwał kilka lat, przynajmniej do  
1937 r., kiedy przeżył burzliwe uczucie do Flóry Kozmutzy. Była to 

1 We wszystkich cytatach z utworów poetyckich korzystam z tłumaczeń prof. Jerzego Snopka.
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niezwykłej urody dwudziestotrzyletnia absolwentka psychologii. Miłość 
ta okazała się dość jednostronna. Attila József wymuszał na kobiecie 
spotkania, a kiedy w ostatni weekend przed śmiercią zamieszkał nad Ba-
latonem ze swymi siostrami, pisywał do Kozmutzy listy, w których do-
magał się jej przyjazdu. W ostatnim zawarł słowa: „Droga Flóro! Proszę 
mi wybaczyć. Wierzę w cud. Dla mnie możliwy jest już tylko jeden cud 
i właśnie chcę go dokonać. Wiem, że Pani mnie kochała i Pani wiedziała, 
że kocham. Reszta nie zależała od nas. […] PS. Proszę w  niedzielę nie 
przyjeżdżać”. Dodałbym – nie było już po co…

Miłości niespełnionej poświęcił liczne strofy, rozproszone w różnych 
wierszach. Na przykład w utworze Na czworakach, gdzie pisze: „Słabe jest 
moje ciało: lęk je osłania! // Na miłość czekam ze spokojem przecie. // 
Niezłomna wierność drogę mi odsłania // w pustej otchłani, na tym ciem-
nym świecie”. To wiersz napisany dwa miesiące przed odejściem poety.

Wreszcie wspomniana tu wielokrotnie śmierć, która jest upersonifi-
kowana i przybiera postać partnerki, trochę jak u Rafała Wojaczka. Widać 
jednocześnie fascynację śmiercią i tym, co ze sobą przynosi. W utworze 
Już czytamy: „Już idzie umarła po mnie, // ma rodzicielka, słodka nia-
nia // i w sercu gaśnie moc kochania, // i gaśnie wierności płomień”. Co 
więcej – śmierć staje się tożsama z matką, która była odległa, a zarazem 
bliska. To matce przecież poświęcił jedenastoletni chłopiec jeden ze 
swoich pierwszych wierszy Chciałbym być bogaty. Z kolei w utworze Mama 
spotykamy tę niedostępną kobietę, wiecznie zajętą: „Od tygodnia tylko 
o mamie // ciągle myślę; serce się łamie… // Ze skrzypiącym koszem w ra-
mionach // szła na strych jak skromność wcielona”. 

Czy w takim razie w poezji Attili Józsefa pojawia się kategoria szczę-
ścia? Tak, ale raczej jako marzenie o nim – marzenie o bliskości, przy-
jaźni, wspólnocie. W jednym z ostatnich wierszy – Moi drodzy przyjaciele 
– w listopadzie 1937 r. pisze: „Moi drodzy przyjaciele, którzy jeszcze my-
ślicie o  szaleńcu, //zwracam się do was z pobocza ogniska, // przysze-
dłem tu, by się ogrzać i powspominać o was, // a z chłodem listopadowego 
wieczora // splótł się trawiący mnie w środku nieustępliwy smutek”. 

Poeta ma na swym koncie także teksty, które można by nazwać ro-
dzajem panegiryków. Leczył się psychiatrycznie, przy wspomaganiu psy-
choterapią metodą psychoanalizy, więc postać jej twórcy była mu bliska. 
Na osiemdziesiąte urodziny Zygmunta Freuda napisał Co w sercu swoim 
skrywasz? Drugą osobą, którą zdołał się, przynajmniej na krótko, zafa-
scynować, był Tomasz Mann. W styczniu 1937 r. w Budapeszcie doszło do 
spotkania obu twórców i jemu poświęcił wiersz Powitanie Tomasza Manna. 
Spojrzawszy na całość dorobku poetyckiego Józsefa, można zauważyć, 
że rysuje nam się obraz człowieka współczesnego, targanego skrajnymi 
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emocjami, wyalienowanego, nadwrażliwego, przytłoczonego lękami eg-
zystencjalnymi, a jednocześnie starającego się jakoś poruszać w nieprzy-
chylnym świecie. Człowieka traktującego poezję jako instrument, za po-
mocą którego podejmuje próbę porządkowania chaosu.

W okresie powojennym na twórczości węgierskiego poety dokonywa-
no licznych nadużyć interpretacyjnych. Wybierano te teksty, które wpi-
sywały się w model poety proletariackiego, pochodzącego z tzw. awansu 
społecznego bojownika o nowy paradygmat człowieka socjalizmu. Pisa-
no o nim wówczas: „świadomie wyraża uczucia proletariatu”, „w swoich 
poglądach wyraża socjalizm rewolucyjny”, „wybitna postać liryki rewo-
lucyjnej na skalę światową”, „przedstawia losy uciśnionych i życie pro-
letariatu”, „komunistyczny poeta, najwybitniejszy liryczny wyraziciel 
idei socjalistycznych w  literaturze światowej XX wieku”. W  1953 r. od-
słonięto długo wyczekiwany pomnik Józsefa, ale ani wybrane miejsce,  
ani postać odlana z  brązu nie oddawały rangi jego twórczości. Przed-
stawia on wyprostowaną sylwetkę poety, z jedną ręką zaciśnięta w pięść, 
drugą wzniesioną. Głowa jest podniesiona, oczy patrzą przed siebie 
w  dal. Całość została utrzymana w  socrealistycznej stylistyce. Pomnik 
postawiono w robotniczej XIII dzielnicy Budapesztu.

Początek lat osiemdziesiątych przyniósł na Węgrzech pewien prze-
łom w recepcji tówrczości Józsefa. W Budapeszcie wzniesiono wówczas 
nowy pomnik, w pobliżu parlamentu, z zupełnie innym ujęciem poety. 
Tym razem siedzi na nabrzeżu Dunaju, ma rozsznurowane buty, obok 
niego leży kapelusz. Postać wpatrzona jest w fale, twarzy jest pełna na-
mysłu i zatroskania. 

Na zakończenie można pokusić się o naszkicowanie pewnego logicz-
nego ciągu rozwoju poezji węgierskiej, w którym swoje miejsce zajmu-
ją w ostatnich wiekach jednostki wybitne. Swego rodzaju ikoną poezji 
z okresu Wiosny Ludów jest Sándor Petőfi, a na przełomie XIX i XX w.  
Endre Ady. Wreszcie w  wieku XX Attila József, uważany już dzisiaj  
za wybitnego poetę swojej epoki.


